Mon cher Owen,

Cette lettre, je la déposerai demain au pied du cceur noir. Cet endroit maudit, ol ta vie magnifique s’est
brisée sur le pare-brise de cette voiture traitresse.

Demain tu aurais eu 15 ans, mais nous y mettrons I’inscription « 14 ans pour toujours », car toi, tu n’auras
pas la chance de voir tes années s’égrener. Jamais plus tu ne souffleras les bougies de ton gateau
d’anniversaire, jamais plus nous ne chanterons ensemble « Joyeux anniversaire Owen », jamais plus nous
ne verrons ton regard pétillant a I'ouverture de tes cadeaux.

Car maintenant nous sommes condamnés a essayer de garder précieusement les souvenirs de tes 14 ans de
vie, a caresser avec tendresse tous ces moments que nous avons partagés avec toi, a forcer notre mémoire
a garder toute trace de toi, ton odeur, ta voix, le toucher de ta peau ...

Quand je pense a toi, il me vient le toucher de tes cheveuy, fins et soyeux, que tu aimais courts, avec ton
inévitable épi sur le front a droite, marque de fabrique, qui t’allait si bien, qui te donnait un air canaille. On
s’amusait parfois, tu te souviens, quand apres ta douche tu les plaquais sur le c6té comme les chanteurs
des « choristes », une téte d’ange !

Ta fossette qui creusait ta joue gauche quand tu souriais en faisait craquer plus d’un, comment résister,
comment ne pas rire avec toi ! Ah, ce sourire ! Si tu as marqué ton entourage c’est bien par ce sourire que
tu donnais sans compter. Tu avais compris avant bon nombre la valeur du sourire, celui qu’on accorde, mais
aussi celui qu’on recoit. Pour ¢a t’étais un chef !

Tes mains aux longs doigts si fins, des mains de créateur, qui ont tenu tant de crayons, dessiné tant de
paysages, qui ont malaxé le sable, la terre, patouillé, assemblé, démonté, remonté, cette main droite que
j’ai tenu quand tu étais dans le coma, dans I’'espoir de sentir une pression, un signe que tu revenais ...

Tes membres qui n’en finissaient pas, tu n’avais pas fini de grandir, c’est s(r, tu visais le métre 85 au moins,
il ne te manquait que 10 cm ... Tu chaussais déja du 43, tu étais fier de ta grande taille, surtout depuis que
ton pote Franck t’avais un jour amicalement tapé sur le sternum en te disant de te redresser, tu appliquais
son conseil a la lettre, toujours droit comme un piquet. Un jour, peu avant ton déces, tu t’étais posté pres
de moi dans la cuisine, et comme je levais les yeux vers toi de mon regard de maman si fiere de son « grand
garcon », nos regards se sont croisés, moi vers le haut, toi vers le bas, nous nous sommes souri, les mots
étaient inutiles, nous nous comprenions dans cet échange pudique de fierté et d’amour.

Ton regard inoubliable, un regard franc et appuyé, tes yeux si verts parfois, toujours pleins d’étincelles, des
yeux rieurs, si expressifs, qui rendaient difficile pour toi de cacher ton ennui, ta contrariété ou au contraire
ton enthousiasme, ton bonheur.

Depuis ta naissance, je garde en mémoire au fond de moi, de maniére animale, ton odeur unique, que je
pourrais reconnaitre entre mille. Ton odeur a maintenant quitté tes vétements, que j'avais gardés
instinctivement, je m’y plongeais souvent, quand j’allais dans ta chambre, pour retrouver un peu de toi
dans tes t-shirts. C’'est fini maintenant, c’est a ma mémoire de prendre le relais.

Evidemment je garde en mémoire ta voix, ta voix de jeune homme qui avait mué, tu t'amusais de cette voix
masculine que tu avais désormais, une voix forte et assurée que tu savais poser. Tu avais confiance en toi,
tu étais bien dans ta peau, dans tes baskets. Tes intonations qui souvent nous faisaient rire, la maniere dont
les mots se bousculaient parfois dans ta bouche tant tu étais empressé de nous les dire, ta maniére unique
de dire « Papa ». Et puis toutes ces expressions de ton age « un truc de ouf », « ouaich », « oh trop cool ! »



Ton corps d’athléte, un corps harmonieusement musclé, que tu entretenais, dont tu étais fier, qui te
trahissait en période de croissance. Ce corps que tu avais appris a écouter, a respecter, a ménager. Tu
bouillais de ne pas pouvoir courir, ou sauter, ou lancer comme tu le souhaitais. Ton corps grandissait si vite,
tu as dd lui laisser le temps, tu as appris la patience. En juin 2012 tu étais presque au top, une douleur au
coude te génait encore pour lancer le javelot, mais tes ennuis étaient derriére toi. Nous qui ne cessions de
te dire : patience, tu verras plus tard, tu ne regretteras pas, nous étions si heureux pour toi, si heureux de
te voir si épanoui, libre de pouvoir enfin t’éclater sur les stades, la dune, la plage ...

Oh oui tu te serais éclaté, c’est sur, et cette année de 3°™ aurait été pour toi aussi I'aboutissement d’un
travail assidu au college. Tu visais déja la mention « trés bien » au brevet, que tu aurais obtenu, je n’en ai
aucun doute. Déja tu pensais a tes études, nous avions parlé quelques jours seulement avant ton déces
d’un projet d'échange linguistique, tu étais prét a partir quatre mois en Grande-Bretagne ou au Canada et a
recevoir ensuite un correspondant a la maison. Tu étais emballé et nous songions a entamer les démarches
pour ton entrée en seconde. Bien s{r a la condition qu’il y ait un club d’athlétisme sur place ...

Tu avais des projets plein la téte, une vie merveilleuse s’ouvrait devant toi, tu nous comblais de bonheur,
surtout tu nous faisais rire, parfois rager, c’est vrai, car ton caractere entier, il fallait faire avec. Il n’y a pas
longtemps, tu nous as encore fait rire Owen, lorsque je me suis décidée a utiliser les sachets de sucre que
tu collectionnais dans le tiroir de ton bureau. C’était tout toi ¢a, les sachets rangés méthodiquement, par
paquets de cing, ton tiroir en était presque plein ... Ta manie du rangement, ton horreur d’étre en retard, je
te taquinais parfois en te disant que tu étais prévu le 25 mai et que tu es né le 28 alors quand on est né
avec trois jours de retard, on n’a pas de lecon a donner aux autres.

Ce 28 mai qui était pour nous un jour de féte, I'an dernier nous I'avons passé avec ton parrain et ta
marraine, nos amis. Comment aurions-nous pu imaginer que c’était ton dernier anniversaire ?

Comment accepter que plus jamais nous ne pourrons te serrer dans nos bras, t‘'embrasser et te souhaiter
un bon anniversaire ?

Demain j’allumerai une bougie devant ta photo, cette flamme sera le symbole de tout I'amour que nous te
portons et de tout 'amour que tu nous as donné.

Nous irons a la Greve Blanche ou tes cendres sont dispersées, comme nous le faisons souvent. Mais je sais
que tu n’es pas |3, tu brilles encore en chacun de nous, en tous ceux que tu as touché, méme aprés ta mort.
Car tu as encore cette capacité-la.

Victor Hugo, qui a connu le malheur de perdre sa fille, a écrit :
« Ce n’est pas la chair qui est réelle, c’est I'ame. La chair est cendre. L’ame est flamme. »

Cette flamme-la ne s’éteindra jamais Owen.

Ta maman pour la vie




